Oksennan häpeän viemäriin
Lääkäri kutsuisi tätä dissosiaatioksi
Minä kutsun sitä sillä,
että kädet irtoavat käsivarsista
ja huone muuttuu kulissiksi
katson kehoani ulkopuolelta,
kuin se olisi jonkun toisen
seinät ovat liian kaukana,
äänet tulevat veden läpi,
valo ei tunnu oikealta valolta
Aika pätkii
Kello näyttää 03.17.
Sitten 04.52.
En muista, missä välissä
olen pessyt käteni verille
Peilissä seisoo toinen
Peilissä seisoo toinen
Minä en ollut siellä, se sanoo.
Toinen ääni vastaa:
Minä olin
Kolmas:
Minä hoidin sen, että selvisit.
En tiedä, kuka puhuu.
En tiedä, kuka muistaa.
Muisti ei tule takaisin tarinana,
vaan sirpaleina:
valkoinen katto,
hengitys korvan vieressä,
paino rintakehällä,
oman kehon irtoaminen itsestä
Sitten tyhjyys
Se ei ole unohtamista
Se on reikä tapahtuman ympärillä
Lääkäri kysyy:
Muistatko, mitä tapahtui?
Sanon kyllä.
Sitten sanon ei.
Molemmat ovat totta
Minussa on lapsi,
joka ei tiedä mitä sana tarkoittaa
Minussa on vartija,
joka tietää liikaa
Minussa on se,
joka sulkee oven
aina ennen kuin kukaan ehtii koputtaa
Ja minä olen jossain niiden välissä,
kuin ruumis, jonka sisällä
on liian monta lukittua huonetta
Joskus herään lattialta
Joskus herään lattialta
enkä tiedä, kuka päätti tulla takaisin
Joskus löydän viestin puhelimestani
enkä tunnista sen kirjoittajaa
Joskus joku sisälläni sanoo:
Älä päästä sitä muistoa läpi.
Ja minä tottelen.
Koska ehkä juuri siksi me hajosimme:
yksi mieli
ei pystynyt kantamaan
Itseään kokonaisena
Yksi meistä muistaa
Yksi meistä unohtaa
Yksi meistä elää kuin mitään ei tapahtunut
Ja minä—
minä istun aamulla lavuaarin ääressä,
katson vieraita kasvojani
ja yritän selvittää,
kuka meistä jäi henkiin
oletus
- Kirjaudu tai rekisteröidy kommentoidaksesi
Kommentit
ihmismielestä ja sen kyvystä fuulata
Minuuden ja muistin hajoaminen on tosi pelottava ajatus.