5, 4, 3, 2, 1, nolla - - -

Siltoja ei rakenneta silloiksi ne ovat räjähdystyömaita 
tulitikkuvuoret kohoavat sanapyramideiksi, joita pitkin
mestatut koettavat kiivetä lavalle luovuttamaan
sielunsa pois, kaupunki sulkee ikkunalautansa talvi
tilkitsee kesän ulos se tilkitsee kaikki raot lumella
sulkee pienimmätkin koloset kukkimasta.



Joutomaiden sävyt muuttuvat
timotei
ja sananjalka

yhtä kaikki ne käpristyvät
antavat värinsä
takaisin mullalle

             takaisin mullalle

                            takaisin multiin.


Kai’ut kimmahtavat yhden käden sormilla on helppo
laskea taaksepäin

                                  5, 4, 3, 2, 1, nolla - - - 


peukalo koettaa puolikasta
kääntyy sitten nukkumaan.



Kaplinski on kuollut taas yksi muusa vähemmän.
Valkeuden tullessa me emme koskaan ole valmiita.