Piilo

Linnan varjossa nukun levottoman yön,
tämä on kulunut hotelli.

Sänky on väsynyt
narisee jo vapaaksi.

Seinän takana joku pitää pitkän monologin,
eikä kukaan kuuntele,
paitsi minä, olen pakotettu.

Huomenna on taas lunastettava paikkani
ja oltava katseiden kohteena.
Tulette sitä varten.

Olen jotenkin jäykkä.
Vanhat alushousut eivät
tee olemukselleni kunniaa ja hengitän raskaasti.

Menen piiloon.