Lukemattomat

Niissä katoissa olisi surissut kärpäsiä
Niiden ikkunoiden lasit
Olisivat täyttyneet
Auringon piirtämistä kuvakirjoista

Sinä olisit maalannut
hopeaan ja harmaaseen

Kaikkea raukeana peittävään pölyyn

juovia, kasvoja
hymyileviä suita ja pistepiste silmiä

Niin, se olisi voinut olla (oli)

kesän viimeinen päivä

Jos sen päälle ei olisi satanut lunta
(kiinansinistä)
huntulunta kesäkuussa

Seuraavana aamuna musteenmustat mustemuste kirjaimet
(on se niin kummallista miten he siellä saavat päättää oletko sinä kuollut)

Ne kirjoittivat sinut kuolleeksi maailmasta