Kyyneleet kirjeessä

Kirjoitit kirjeen
siitä miksi lähdit
miksi jouduit luopumaan
kaikesta

kyyneleet näkyivät
kirjoittamistasi kirjaimista
vaikka kyyneleet olivat
kuivuneet kauan sitten

sanat, jotka kirjoitit
paperille
muodostivat maailman
jossa olit elänyt

se ei ollut kaunis
sen värit olivat harmaita
sen äänet olivat
tuskanhuutoja

jokaisessa kirjeessä
ja elämässä
on piste
jonka jälkeen ei ole
enää mitään